Percorsi Reportage

Questa regione è stata dilaniata dalla **guerra civile** (conclusa con i patti di Roma del 1992), stremata da una «small war» (finita con l'Accordo del 2019), tuttora battuta nel Nord da bande islamiste. Va al voto in ottobre per il nuovo presidente

tiamo per decollare dall'aeroporto di Maputo, capitale del Mozambico. Ho già preso posto nel mio sedile in coda, sistemato lo zainetto sulle mente per limettere i baggalia mano di siccolo velivolo ci intimano di scendere. Dobbiamo rientrare velocemente per rimettere i baggalia mano sui rulli del checkin. Cè chi pensa a una bomba, gira voce di una pistola, forse cibi avariati nella valigia di un fantomatico viaggiatore. Ci rimettiamo in fila. A quel punto una ragazza dai capelli nerissimi svela l'arcano: «Un passeggero cinese ha avuto un attacco di panico, non vuole più partire». Questo episodio ha insospettito gli addetti alla sicurez-za. Resta in tutti noi un senso d'inquietudine, ci guardiamo allarmati mentre rullano i motori. diamo allarmati mentre rullano i motori.

diamo allarmati mentre rullano i motori.

Quando l'aereo finalmente s'invola sulla pista e stacca
l'ombra da terra la nostra destinazione è la regione di
Manica al confine con lo Zimbabwe. Sorvollamo prima
il territorio di Gaza e poi quello di Inhambane. Mentre
l'aereo comincia a scendere, dal cielo si scorge il Rio Revuè, un serpentaccio marrone che taglia verdi latifondi e
immense distese di foresta. L'atterraggio a Chimoio è su
una pista spersa nella radura, circondata da una ricca vegetazione, in lontananza si scorge la formazione rocciosa Cabeça do Velho. Il nome della città significa piccolo
cuore. Viaggiamo con l'autista su uno stradone trafficato
di fluoristrada, camion e moto, Arriviamo in una speccie di fuoristrada, camion e moto. Arriviamo in una specie di centro con un'enorme rotonda; qui si trova l'albergo dove alloggerò, il Castelo Branco; dicono che sia il migliore della città



Il Mozambico è stato dilaniato da una guerra civile durata 16 anni e conclusa con gli accordi di Roma del 1992 tra l'esercito del partito governativo Frelimo (Fronte di liberazione del Mozambico) — nato da un'organizzazione di guerriglieri marxisti che combatte contro le forze armate del Portogallo e nel 1975 portò all'indipendenza della nazione africana — el la Renamo, un movimento anticomunista e conservatore all'inizio appogrito del cestri icanziti della Della della di la receito del cestri icanziti della Della della di la receito del cestri icanziti della dell

mento anticomunista e conservatore all'inizio appoggiato dai servizi segreti della Rhodesla, frutto della stagione della guerra fredda.

Negli accordi di pace c'erano indicazioni precise per
l'inquadramento delle milizie della Renamo (Resistenza
nazionale mozambicana) nelle forze di polizia e nell'esercito, cosa che non è mai avvenuta. Allo stesso modo ci furono molte discriminazioni e persecuzioni politiche nei confronti degli ex guerriglieri. Dal 1994 si sono
svolte varie elezioni che i militanti della Renamo
sconfitti — hanno sempre rivendicato di avere vinto, ritenute invece corrette e trasparenti dall'Unione Europea
dalla comunità internazionale. Tutto questo ha fatto si e dalla comunità internazionale. Tutto questo ha fatto sì che Afonso Dhlakama, leader della Renamo, uscito dal



IL LIBERO CAFFÈ DEL MOZAMBICO

Parlamento, decidesse di tornare a combattere nella fo-resta. Tra il 2013 e il 2018 nuove tensioni alimentarono quella che è stata definita small war. Racconta Paola quella che é stata definita small war. Racconta Paola Rolletta, responsabile della comunicazione Aics (Agenzia italiana per la Cooperazione allo Sviluppo) per il Programma Delpaz di pacificazione, che ha collaborato alla realizzazione di questo reportage: esattamente cinque anni fa, «Il 6 agosto 2019, il presidente Filipe Nyusi e il capo della Renamo Ossufo Momade, dopo la morte di Dhlakama nel 2018, hanno firmato a Maputo un Accordo di pace e di riconciliazione che tutti i mozambicani sperano possa durare».



A Chimoio I contadini del punto verde di Gondola, come Martin, malinconico e taciturno, o sua madre Elisa Francisco dell'Associazione 16 giugno, bassa di statura e molto loquace, che incontro nel pomeriggio, se lo ricordano bene quel conflitto che ha insanguinato soprattuto le zone rurali. «La guerra si combatteva sulla strada e nelle nostre campagne, non potevamo coltivare la terra e non avevamo da mangiare, nè avevamo un luogo dove

da Maputo testo e fotografie di ANČELO FERRACUTI

nasconderci, per questo siamo scappati a Chimoio», di-ce la donna che cercava di sbarcare il lunario con un pic-colo commercio ambulante. «È stato un periodo duris-simo». Prima di arrivare nel loro podere attraversiamo la N6, una strada importante per lo sviluppo della regio-ne, il cosiddetto «Corridoio di Beira» con sbocco al ma-re, da dove arrivano autotreni con le merci da Zimba-bwe, Malawi e Zambia. Ho incrociato venditori di aran-DWE, MaiaWi e Zamiola. Ho incroctato vendition di arian-ce, con sacchi di agrumi appesi a telai di canne di bam-bi sul ciglio della strada, e giovani coloni che cercavano tregua dal sole cocente in piccole baracche. La terra è l'unica fonte di sostentamento per questi contadini di uno del Paesi più poveri del mondo. Hanno

contaum ui uno dei Paess juli povern dei mondo, Hanno imparato a praticare un'agricoltura sinergica con più colture, concimando in maniera ecologica. In questo campo coltivano granturco, manioca, sorgo, fagioli, ananas e arachidi. Mi spiega Beatriz, l'agronoma del Delpaz — il piano del governo mozambicano finanziato dall'Ue, implementato del del proportio del prop

zione, serve per imparare le tecniche resilienti, poi ogni famiglia lavora per conto proprio altri ettari di terra: «Prima colitvavano solo granturco; adesso hanno quattro campi di ananas e tre di manioca».

Quando raggiungiamo la casa dove vive la famiglia di Elisa Francisco, sull'aia c'è il marito, il vecchio Domingos, seduto come un patriarca su una sedia. Ha da poro subito una paralisi, ha ancora un braccio bloccato. «La guerra è distruzione — dice — quello che avevamo non c'è più, abbiamo dovuto ricominciare».

Nel pomeriggio incontro Armando Lucas Thauride nella sede della cooperazione italiana, un ex guerridie-

nella sede della cooperazione italiana, un ex guerriglie-ro della Renamo, un uomo calvo e robusto, con una camicla bianca, un palo di occhiali da sole con lenti molto scure che gli nascondono gli occhi, un'arresa aria mite tutt'altro che militaresca. «Lottavamo contro il governo marxista. C'era un partito unico, le persone erano obblimarxista. Cera un partito unico, ie persone erano obbil-gate a vivere nei villaggi comunali, c'era molta repressio-ne, nessuna libertà di espressione, né politica, né reli-giosa», confessa. Racconta che dopo l'accordo del 1992 a Roma ha smesso di combattere. «Abbiamo firmato la resa perché il nostro presidente Afonso Dhlakama eta arrivato alla conclusione che le armi non avrebbero mai

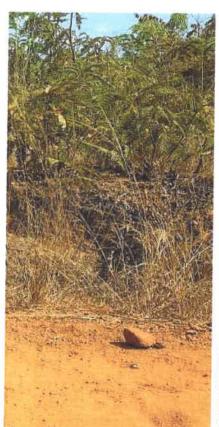


WeTube

Hip-hop di porceliana

rip-nop di porcellana. Merito del ceramista Roberto Lugo (Filadelfia, 1981), tr gli ultimi ospiti del format You'Tube Give Me o Minute realizzato dal Brooklyn Museum. In poco più di 60 secondi, l'artista americano

In campo sempre gli eredi del Frelimo (i guerriglieri marxisti dell'indipendenza) e della Renamo (movimento anticomunista). Ma «la Lettura» è venuta qui perché c'è una storia virtuosa di economia sostenibile e risanamento del territorio













Ex colonia portoghese, indipendente dal 1975, il Mozambico, affacciato sull'Oceano Indiano di fronte all'isola del Madagascar, ha una popolazione di 34 milioni di abitanti. Alle elezioni presidenziali del elezioni presidenziali del prossimo 9 ottobre il candidato forte è Daniel napo, attuale governatore di Inhambane, membro emergente del Frelimo, il partito al potere del presidente uscente Filipe Nyusi. Contro di lui le opposizioni — Renamo in testa —, divise e litigiose, non dovrebbero avere possibilità di successo

In queste pagine e nella successiva alcuni scatti realizzati da Angelo Ferracuti durante il viaggio in Mozambico a fine maggio della coone

Dal 2021, Aics Maputo (l'Agenzia italiana per la Cooperazione allo Sviluppo competente in Mozambico, Malawi e Zimbabwe} lavora malawi e zimbabwej lavora sul programma di cooperazione delegata Delpaz (Desenvolvimento Local para a consolidação da Paz em Moçambique Sviluppo Locale per il consolidamento della pace in Mozambico), un programma del governo mozambicano finanziato dall'Unione europea, gestito in collaborazione con il In COIRDOFAZIONE CON IN
Fondo per lo sviluppo del
capitale delle Nazioni Unite
(Uncdf), e l'agenzia di
cooperazione austriaca
(Ada), Il programma è frutto
dell'Accordo di pace di Manuto firmato il 6 agosto maputo firmato il 6 agosto 2019 tra il governo mozambicano e il partito Renamo. L'obiettivo è contribuire al consolidamento della pace a livello subnazionale in Mozambico, attraverso una

governance inclusiva e lo sviluppo economico locale. Nell'ambito del programma, Aics contribuisce (con un budget di 11,3 milioni di euro) nelle comunità niù colpite dal conflitto nella colpite dal conflitto nella province di Manica e Tete, al raggiungimento dell'obiettivo specifico di «migliorare le condizioni di sussistenza delle comunità sussistenza dene comunita rurali nei distretti devastati dal conflitto, con attenzione speciale alle donne e ai gruppi più vulnerabili», con attività di promozione dello sviluppo economico locale e interventi infrastrutturali

portato la pace. L'unica soluzione era quella del dialogo per arrivare a libere elezioni». Altri hanno continuato a combattere fino al 2019, quando l'accordo ha stabilito il disarmo, la smobilitazione e la reintegrazione della Renamo. «Avevano continuato a battersi perché l'intesa era stata tradita: 5,225 guerriglieri si muovevano a quel tempo nelle campagnes, racconta mostrando le foto dei ribelli in marcia, i fucili in spalla, sullo schermo del cellulare. «Occupagno sopratituto la zona sud di Indale. hilare. «Occupavano soprattutto la zona sud di Inham-bane, Manica, Sofala, Zambézia, una parte di Cabo Del-gado, ma dopo sei ami non c'era più soluzione. Seguen-do lo stesso principio di qualche anno prima — le armi non portano la pace — si è definitivamente messo fine alle ostilitàs. Gli chiedo se la situazione adesso è davvero cambiata.

Gii Cinedos e la situazione adesso e davvero cambiata. Lucas scuote la testa, poi risponde «leggermente», fa-cendomi capire che la reintegrazione è molto complica-ta, è un processo lento, le cose non vanno benissimo, «ma ci sono indizi che ci fanno pensare che la situazio-ne migliorerà». Alcuni guerrigiteri sono tornati nelle lone inguoreras. Actum guerrigiert sono tornati neile io-ro comunità, mi spiega, altri non hanno un lavoro, una casa, nè la pensione che gli era stata promessa. «In que-sta zona abbiamo anche sofferto una siccità terribile, il raccolto dei campi era insufficiente, non c'era abbastan-za da mangiare». La storia di Jucas ha un lieto fine. Quando ha smesso di combattere ha ricevuto dalle Nazioni Unite una som-na di danzo per la revienzazione, ci à lauvento à di

di combattere ha ricevuto dalle Nazioni Unite una somma di danaro per la reintegrazione, si è laureato, è diventato gestore di sistemi di informazione e Focal Point della Renamo per la reintegrazione degli ex guerriglieri nella provincia di Manica.
Un conflitto è finito mentre un altro è ricominciato nel 2017 nel nord del Paese, a Cabo Delgado, tra esercito e bande di guerriglieri silemisti, in una regione molto povera e per anni abbandonata dal governo centrale di Maputo. Il conflitto, per molto tempo latente, si è sviluppato per questioni tribali a causa della presenza di wahabiti fondamentalisti. I più combattivi sono i giovani senza prospettive, soprattutto quando sono iniziati i progetti di estrazione del gas di Total ed Eni che hanno espropriato terre e villaggi esasperando una situazione sociale già fortemente compromessa.



A Chimoio, due giorni dopo il mio arrivo, all'hotel Castelo Branco ha soggiornato anche Daniel Chapo, indicato dal presidente della Repubblica Filipe Nyusi nel corso di un partecipato comizio in piazza dell'Indipendenza al quale ho assistitio come il candidato unico del partito Frelimo, sempre favorito, alle elezioni del prossimo 9 ottobre.

Ripenso al cinese dell'aereo quando il giorno dopo l'imperturbabile Pedro guida su una strada di terra rossa che da Sussundenga porta verso il parco naturale di Chimanimani. Avvistiamo un cartello con la scritta Hwa Minerais. In fondo s'intravede una miniera d'oro a cielo aperto dove si scava con le mani dall'alba al tramonto, una delle molte che infestano di mercurlo e ciamuro i terreni e i fiumi della regione. Poco più avanti una ruspa terreni e i fitumi della regione. Poco più avanti una ruspa sta scassando il terreno in un bacino colmo d'acqua fan-gosa, li dove i garimpeiro setacciano le sabble aurifere; un guardiano, elmetto in testa, sta controllando guar-dingo sull'argine, un altro arriva dalla strada piuttosto minaccioso. Mi hanno detto che devo stare attento, molminaccioso. Mi namo detto che devo stare attento, moi-te miniere sono abusive, se vedono qualche curioso che fotografa possono anche sparare. Un chilometro più avanti cè un piccolo villaggio. Quando scendo dal fuori-strada una donna sta correndo verso un edificio dell'ac-campamento con un bambino in braccio. Arrivano an-

strada Una donna sta correndo verso un edificio dell'accampamento con un bambino in braccio. Arrivano anche gli uomini. Jeshua Julal ha venticinque anni e lavora nella miniera, indossa una felpa, un paio di bermuda stracciati e ha i piedi e le gambe d'argilla come gli uomini fotografati da Salgado, perché quelli come lui lavora no dodici ore al giorno immersi nel fango. Vive qui con le due mogli, i figli piccoli, e stamattina non ha potuto scavare perché pioveva.

Ci rimettiamo in viaggio. Dalla macchia sbucano uomini, donne dai corpi slanciati con in testa cestini e fagotti, o fascine di legna, bambini dalle gambe lunghe e magre che camminano veloci come maratoneti, gli occhi vividi, luminosi. Incrociamo camion con il rimorchio strabordante di persone ammassate, i corpi stretti e talmente abbracciati per non cadere che li chiamano scherzosamente my love. La strada è anche il percorso obbligato per rifornirsi dell'acqua necessaria per lavarsi e cucinare, un lungo viaggio prima di trovare un fiume o un pozzo, caricare in testa i badili o le taniche. Puoi incontrare anche una scuola all'aperto, i bambini che legono e studiano seduti sui banchi dentro una capanna di giunchi con il tetto scoperto, i piedi inudi, le magliette gonio e statulato securi sui panelmi teniro una capanna di giunchi con il tetto scoperio, i piedi nudi, le magliette lise e bucate. Per capire la povertà di un popolo basta imbattersi, comiè successo durante questo viaggio, in un camion cisterna rovesciato lungo la strada su un lato della carreggiata. Intorno a questo grigio cetaceo d'acciaio s'accalcano decine di persone con le taniche da

DOMENICA 30 GIUGNO 2024 CORRIERE DELLA SERA LA LETTURA | 53

Percorsi Reportage

Il sogno è ricostruire le comunità a livello ecologico: i contadini nei campi e gli alberi della foresta. «La via per uno sviluppo agricolo più democratico è anche il caffè»



SEGUE DA PAGINA 51

riempire di gasolio. Il carburante è un'occasione troppo ghiotta! Da qui prendiamo la strada per la zona del par-co dove si trovano le piantagioni di caffè Chimanimani.



Il giorno dopo l'arrivo a Maputo avevo incontrato Francisco Mandlate, giornalista televisivo della Stv, la prima emittente privata in Mozambico. Corpulento, l'aria mite e un tono di voce pacato, mi aveva raccontacho che nel 2009 aveva girato il Paese dopo i primi cinque anni di governo del presidente Guebuza per un reportage intitolato «Il polso della situazione». Dieci anni dopo aveva avuto la fortuna di rifare lo stesso viaggio dopo il primo mandato del presidente Filipe Nyusi. «Non c'erano stati grandi mutamenti nella vita delle persone», mi raccontò seduto intorno al tavolino del persone», mi raccontò seduto intorno al tavolino del Café Acácias. «Potevi trovare una nuova scuola, un al-

Café Acácias. «Potevi trovare una nuova scuola, un albergo, un centro di salute in più, ma la condizione di povertà delle persone era rimasta uguale».

Bisogna tenere conto che su 34 milioni di abitanti il 70% risiede in zone rurali e vive di sola agricoltura. In realtà le persone che lavoravano nella coltivazione del tabacco, della canna da zucchero, del cotone o dell'anacardo, «continuavano a essere molto povere come dieci anni prima, non c'era stato nessun miglioramento. Erano tutte aziende private con capitale straniero, con un sistema di credito per le sementi e le attrezzature che penalizzava i contadini».

Nella regione di Niassa, al confine con il Malawi, c'era una comunità, sostema, alla quale nel 2018 per la

regione di Niassa, ai connine con il Malawi, cera una comunità, sosteme, alla quale nel 2018 per la produzione del cotone una di queste multinazionali offrì io milioni di meticais per il raccolto di un anno. «Avevo fatto un calcolo: su 2.400 produttori, ognuno dei quali aveva un quarto di ettaro, il prezzo al chilo del uer quan aveva un quanto di etato, il prezzo al cinio det cotone era di 57 meticais (80 centesimi di euro), ne guadagnavano alla fine solo 4 mila ciascuno; se avesse-ro lavorato in un sistema più corretto, ognuno ne avrebbe guadagnati 28 mila. È stato uno shock. Allora ho pensato che forse era possibile uno sviluppo agrico-

I Paesi dell'area australe Un'Africa diversa con una diversa decolonizzazione

di CARLO BARONI

ra le tante Afriche di un continen-te sconfinato, la parte meridionale è la meno scontata. O la più sore la meno scontata. U la più sor-prendente. Di sicuro quella che ha sempre cercato un cammino alternati-vo. Senza cadere nelle provocazioni, è persino un'Africa bianca. Qui gli inse-diamenti europei risalgono al XVI seco-lo. Ele tribù europee ci sono venute per restare. Il caso del Sudafrica è emble-matico più di Collioni di diccondosti di restare. Il caso dei sudarrica e emble-matico: più di 4 milloni di discendenti di olandesi e francesi di religione calvini-sta (gli ugonotti) franno parte di un tes-suto sociale impossibile da strappare, come hanno dimostrato le più recenti elezioni presidenziali che hanno porta-

elezioni presidenziali che anno porta to il partito dei bianchi al governo. L'Africa gustrale. Il Sudafrica e i suoi vicini di Rocco W. Ronza (Il Mulino, pp. 178, € 18) viaggia attraverso que-st'area del continente leggendone il passato, interpretando il presente e ipotizzando un possibile futuro. Il comune denominatore è un'uscita

altri Paesi. E con movimenti di libera-zione che, partiti da posizioni radicali, si

sono poi piegati, anche piacevolmente, alla logica della *Realpolitik*.

aila logica della *kedipolitik*. In Sudafrica è interessante la para-bola dellafrican National Congress, il partito di Nelson Mandela: negli anni Sessanta vicino a posizioni marxiste, sostenitore della lotta armata e persino del terrorismo, ha accettato di diventa der terrorismo, na accettato di diventa-re un movimento democratico (pur con i limiti e la radicalità di questi ultimi mesi riguardo alle prese di posizione nello scenario geo-politico). A voler fare un paragone

ardito, si potrebbe dire che hanno un illustre predecesso-re in quel Jan Smuts, di etnia boera, poi a flanco degli inglesi e infine, addirittura promotore della Carta dei dirittu imani nelle neonate Nazioni Unite.
Forse la capacità di adattamento a ma bera complicate endo più flessibili.

una terra complicata rende più flessibili ura terra complicata rente pur nessioni e creativi anche in politica. Diversa la vicenda del Mozambico. Ex colonia portoghese dilaniata da una sanguino-sa guerra civile. Con la peculiarità, però, di mettere di fronte a una formazione di estrema sinistra (il Freilimo), un movimento «moderato» (la Renamo): al processo di la per contribuiron di la re mento «moderato» (la Renamo); al processo di pace contribuirono gli ac-cordi del 1992 gestiti dalla Comunità di Sant'Egidio e una missione internazio-nale con una significativa partecipazio-ne militare italiana.

lo più democratico che rispettasse il lavoro, così mi so-no messo a studiare per pensare cosa produrre e dove

Il momento decisivo fu quando il ciclone Idai rase al suolo Beira. Mandlate arrivò per la copertura giornali-stica, un giorno al massimo, e si fermó Invece tre setti mane. «Era una situazione drammatica. Ho visto gue-re, disastri, non ho mai pianto, il sì». A Beira è cominre, disastri, non no mai pianto, il sis». A Beira è comin-ciato il suo sogno: «Volero fare qualcosa capace di resi-stere al cambiamenti climatici» e alla devastazione delle foreste per la vendita all'estero di legni pregiati. Li ha scoperto che il caffè cresce naturalmente in mezzo alla foresta, ha iniziato a studiare l'agricoltura sintropi-ca, le nuove tecniche, ma non aveva le idee chiare. L'ulca, ie nuove tecniche, ma non aveva le idee chiare. L'ul-tima campagna elettorale ha avuto la fortuna di seguir-la spostandosi in elicottero: «Ho realizzato una mappa del Paese. Mentre sorvolavo le città dove si sarebbero tenuti i comizi guardavo le zone favorevoli alle mie piantagioni. Sorvolando la regione di Manica ha visto i fiumi, le montagne, un territorio fertile e verdissimo; ho detto: qui nascerà la mia azienda».

I responsabili del ministero dell'Agricoltura gli pro-I responsabili dei ministero dell'Agricoltura gli pro-posero tra siti, tra i quali la zona tampone del parco di Chimanimami. «Era il posto ideale, ho chiesto mille et-tari e me il hanno dati con il Duat, il piano di attribuzio-ne e uso della terra, per so anni», poli ha incontrato le comunità, coloni che durante la guerra erano fuggiti in comunità, coloni che durante la guerra erano fuggiti in Zimbabwe e già avevano lavorato in fattorie che producevano caffé. Alfo ribaltato il paradigma, nessun sistema di credito ma solo sostegno diretto al produttore con sementi e strumenti di lavoro». Adesso ai 400 produttori di ogni comunità della sua filiera acquista il caffè a 200 meticais al chilo: «È un prezzo giusto, questo sistema permette a una famiglia di raccogliere tre tonnellate l'anno; prima guadagnavano 30 milla meticais, adesso 600 mila, tantissimi soldi, quasi novemila euro! Senza debiti». Il sogno era quello di ricostruire a livello ecologico la comunità, «sia gli alberi della foresta che le persone. Il Mozambico è un Paese meraviglioso, ma anche il più povero dell'Africa australe, un popolo ma anche il più povero dell'Africa australe, un popolo di 34 milioni di persone di cui 18 vivono con meno di un dollaro al giorno. Questo è insopportabile»



Pedro continua a guidare nella zona tampone del par-co Chimanimani; segue la Toyota bianca di Sional, il di-rettore delle operazioni della Agrotur, l'impresa di Fran-cisco Mandlate, su uma strada che s'addentra nel bosco. Dietro una curva, quando la foresta si riapre, scorgo uma grande distesa e in fondo una cordigliera verde di mon-ti; al di là c'è lo Zimbabwe. Lì, a 1.400 metri, si trova la mantagione di caffi. Ci serratara a la un brecianti a Dau; at du la ce lo Zimolowe. Li, a 1.400 metri, si trova la piantagione di caffé. Ci aspettano alcumi braccianti e Daniel Razão, un uomo anziano vestito con una giacca nera elegante con i bottoni, quello che Sional dice essere «la chiave», il grande vecchio del caffé.

Nei sei vivai comunitari hanno interrato migliai ad piantine in aree di 150-300 ettari coltivate da circa 300 famiglie clascuma: «L'idea è di riforestare le zone degradate dell'vitti dei caricripario correccioni, un file degradate dell'vitti dei caricripario correccioni.

piantune in aree di 150-300 ettari coltivate da circa 300 famiglie ciascuna: «L'idea è di riforestare le zone degradate dall'attività dei garimpeiro, senza più un filo d'erba—spiega Sional — un lavoro di restauro della foresta per catturare il carbonio». Insieme al caffè piantano banani, che aumentano l'umidità del suolo, ma anche anana, ricino, avocado. È andato per due anni in Brasile; poi, grazie alla Cooperazione italiana, che finanzia questi progetti, ha fatto un viaggio di formazione in Etiopia: «Il viaggio è fondamentale, mi ha aperto tutti gli orizzonti», si entusiasma.

Più tardi raggiungiamo la zona di Nyarimba, distante pochi chilometri. Qui incontriamo il giovane coltivatore Castigo (Daniel Razão mi mostra orgoglioso in lontananza l'oasi verde dove si trova la sua piantagione) e Judith e Fordison nella loro casa di mattoni con annessa una capanna con il tetto di paglia. Si mettono a danzare e cantare sull'aia, intonando: «Chi arriva a Tsetsera vede caffè, chi arriva a Pandee vede caffè. Il caffè Chimanimami è il numero unol».

mi è il numero uno!».

mi e il numero unol».

Attraversiamo un campo circondato da una natura di boschi e montagne molto rigogliosi. Fordison, magro, un cappellino in testa e un giubbetto nero, racconta che prima era un garimpo de ouro: «Racevo una vita molto dura, era un lavoro pericoloso», entravano come topi nel cunicoli, strisciavano nel fango, c'erano pericoli di crolli, «ma non avevo altro. Poi un giorno è caduta una pietra, alcuni miei compagni sono rimasti intrappolati, sono morti, ho pensato che fosse il momento di smettere».

re».

Durante la guerra civile molti contadini si sono rifugiati qui. Per sopravvivere hanno deforestato, fatto carbone, bruciato i terreni. «Nel 2020 ho deciso di cominbone, bruciato i terreni. «Nel 2020 ho deciso di cominciare questa attività per dare un futuro migliore alla mia famiglia». Mi mostra le piante, tira su il frutto da terra, scherza: «Le clilegie del caffé sono più preziose delle pepte d'orol». Sua figlia, una ragazza magra dai capelli neri, esce alle cinque del mattino, impiega tre ore per raggiungere la scuola, 15 chilometri per andare e altrettanti per tornare, cammina nella foresta dopo il tramonto, arriva qui che è già buio. Una vita dura, durissima, e un Mozambico un po' diverso da quell'difili cantato in una celeberrima canzone da Bob Dylan, Mozambique, dove c'è «il cielo soleggiato e l'acqua cristallina», e la «magia di una terra magica», (...) «con persone fantastiche che vivono libere», soltanto un divertissement tra il menestrello di Dututh e Jacques Levy per trovare quante più strello di Duluth e Jacques Levy per trovare quante più rime possibile che finivano in -ique.

Angelo Ferracuti