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Questa regione ¢ stata dilaniata dalla guerra civile (conclusa con i patti di Roma
del 1992), stremata da una «small war» (finita con I'’Accordo del 2019), tuttora
battuta nel Nord da bande islamiste. Va al voto in ottobre per il nuovo presidente

tiamo per decollare dallaeroporto di Maputo,

capitale del Mozambico. Ho gia preso posto nel

mio sedile in coda, sistemato lo zainetto sulle

cappelliere, quando dal piccolo velivolo ci inti-

mano di scendere. Dobbiamo rientrare veloce-

mente per rimettere i bagagli a mano sui rulli del check-

in. C'& chi pensa a una bomba, gira voce di una pistola,

forse cibi avariati nellavaligia di un fantomatico viaggia-

tore. Ci rimettiamo in fila. A quel punto una ragazza dai

capelli nerissimi svela l'arcano: «Un passeggero cinese

ha avuto un attacco di panico, non vuole piu partire».

Questo episodio ha insospettito gli addetti alla sicurez-

za. Resta in tutti noi un senso d'inquietudine, ci guar-
diamo allarmati mentre rullano i motori.

Quando l'aereo finalmente s'invola sulla pista e stacca

Tombra da terra la nostra destinazione & la regione di |

Manica al confine con lo Zimbabwe. Sorvoliamo prima
il territorio di Gaza e poi quello di Inhambane. Mentre
T'aereo comincia a scendere, dal cielo si scorge il Rio Re-
vué, un serpentaccio marrone che taglia verdi latifondi e
immense distese di foresta. L'atterraggio a Chimoio & su
una pista spersa nella radura, circondata da una ricca ve-

fone; in lor si scorge la for roccio-
sa Cabeca do Velho. Il nome della citta significa piccolo
cuore. Viaggiamo con T'autista su uno stradone trafficato
di fuoristrada, camion e moto. Arriviamo in una specie
di centro con un'enorme rotonds; qui si trova lalbergo
dove alloggerd, il Castelo Branco; dicono che sia il mi-
gliore della citta.

11 Mozambico & stato dilaniato da una guerra civile
durata 16 anni e conclusa con gli accordi di Roma del
1992 tra I'esercito del partito governativo Frelimo (Fron-
te di liberazione del Mozambico) — nato da un'organiz-
zazione di guerriglieri marxisti che combatté contro le
forze armate del Portogallo e nel 1975 portd all'indipen-
denza della nazione africana — e la Renamo, un movi-
mento anticomunista e conservatore all'inizio appog-
giato dai servizi segreti della Rhodesla, frutto della sta-
gione della guerra fredda.

Negli accordi di pace cerano indicazioni precise per
Tinquadramento delle milizie della Renamo (Resistenza
nazionale mozambicana) nelle forze di polizia e nel-
Tesexcito, cosa che non ¢ mai avvenuta. Allo stesso mo-
do ci furono molte discriminazioni e persecuzioni poli-
tiche nei confronti degli ex guerriglieri. Dal 1994 si sono
svolte varie elezioni che i militanti della Renamo —
sconfitti — hanno sempre rivendicato di avere vinto, ri-
tenute invece corrette e trasparenti dall'Unione Europea
€ dalla comunita internazionale. Tutto questo ha fatto si
che Afonso Dhlakama, leader della Renamo, uscito dal

ERO CAFFE

DEL MOZAMBICO

Parlamento, decidesse di tornare a combattere neila fo-
resta. Tra il 2013 e il 2018 nuove tensioni alimentarono
quella che & stata definita smail war. Racconta Paola
Rolletta, responsabile della comunicazione Aics (Agen-
zia italiana per la Cooperazione allo Sviluppo) per il Pro-
gramma Delpaz di pacificazione, che ha collaborato alla
realizzazione di questo reportage: esattamente cinque
anni fa, «il 6 agosto 2019, il presidente Filipe Nyusi e il
capo della Renamo Ossufo Momade, dopo la morte di
Dhlakama nel 2018, hanno firmato a Maputo un Accor-
do di pace e di riconciliazione che tutti i mozambicani
sperano possa durarey.

AChimoio i contadini del punto verde di Gondola, co-
me Martin, malinconico e taciturno, o sua madre Elisa
Francisco dell'Associazione 16 giugno, bassa di statura e
molto loquace, che incontro nel pomeriggio, se loricor-
danobene quel conflitto che ha insanguinato soprattut-
to le zone rurali. «La guerra si combatteva sulla strada e
nelle nostre campagne, non potevamo coltivare la terra
e non avevamo da mangiare, né avevamo un luogo dove

da Maputo
testo e fotografie
di ANGELO

FERRACUTI

nasconderci, per questo siamo scappati a Chimoio», di-

ce ladonna che cercava di sharcare il lunario con un pic-
colo commercio ambulante. «E stato un periodo duris-
simo». Prima di arrivare nel loro podere attraversiamo
1a N6, una strada importante per lo sviluppo della regio-
ne, il cosiddetto «Corridoio di Beira» con sbocco al ma-
re, da dove arrivano autotreni con le merci da Zimba-
bwe, Malawi e Zambia. Ho incrociato venditori di aran-
ce, con sacchi di agrumi appesi a telai di canne di bam-
biz sul ciglio della strada, e giovani coloni che cercavano
tregua dal sole cocente in piccole baracche.
La terra ¢ I'unica fonte di sostentamento per questi
contadini di uno dei Paesi pit poveri del mondo. Hanno
imparato a praticare un’agricoltura sinergica con pilt
colture, concimando in maniera ecelogica. In que-
sto campo coltivano granturco, manioca, sorgo,
fagioli, ananas e arachidi. Mi spiega Beatriz,
T'agronoma del Delpaz — il piano del governo
vicano finanziato dall'Ue, impl
to dall’Aics nelle comunita piu colpite dal con-
flitto insieme con consorzi di Ong come Hel-
peode — che cura la programmazione delle
semine, che questo & un campo di dimostra-

zione, serve per imparare le tecniche resilienti, poi ogni
famiglia Iavora per conto proprio altri ettari di terra:
«Prima coltivavanio solo granturco; adesso hanno quat-
tro campi di ananas e tre di manioca».

Quandeo raggiungiamo la casa dove vive la famiglia di
Elisa Francisco, sull'aia ¢’¢ il marito, i vecchio Domin-
g0s, seduto come un patriarca su una sedia. Ha da poco
subito una paralisi, ha ancora un braccio bloccato. «La
guerra ¢ distruzione — dice — quello che avevamo non
¢'é pilt, abbiamo dovuto ricominciarex».

Nel pomeriggio incontro Armando Lucas Thauride
nella sede deHa cooperazione italiana, un ex guerriglie-
ro della Renamo, un uomo calvo e robusto, con una ca-
micia bianca, un paio di occhiali da sole con lenti molto
scure che gli nascondono gli occhi, un'arresa aria mite
tutt'altro che militaresca. «Lottavamo contro il governo
marxista. Cera un partito unico, le persone erano obbli-
gate a vivere nei villaggi comunali, c'era molta repressio-
ne, nessuna liberta di espressione, né politica, né reli-
giosa», ¢ R che dopo dodeligg2a
Roma ha smesso di combattere. «Abbiamo firmato la
resa perché il nostro presidente Afonso Dhlakama efa '
arrivato alla conclusione che le armi non uvrebberg’n;ai
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WeTube

diFilippo Mottl

Hip-hop dl porcellana

Lhip-hop incontra fa porcellana. Merito del
ceramista Roberto Lugo (Filadelfia, 1981), tra
gli ultimi ospltt del format YouTube Give Me a
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Century Vase,
commissionata nel 2019 dell'opera Century
Vase (1876) di Karl L. H. Millier, in cul ll ritratto

Minute

in
poco piti di 60 secondi, Fartista americano

del rapper Notorlous B, I. G. (1972-1997)
prende il posto di George Washington.

In campo sempre gli eredi del Frelimo (i guerriglieri marxisti dell'indipendenza)

e della Renamo (movimento anticomunista). Ma «la Lettura» & venuta qui perché
¢’é una storia virtuosa di economia sostenibile e risanamento del territorio

Zamblal__ i Mt;-'g q\rhbl_c_g

::;er_rﬂzabw-{ Chimoio

i Paese
Ex colonia portoghese,
indipendente dal 1975, il
Mozambico, affacciato
sull'Gceanc Indiano di fronte
allisola del Madagascar, ha
una popelazione di 34
milieni di abitanti. Alle
elezioni presidenziali del
prossimo 9 ottobre il
candidato forte & Daniel
Chapo, attuale governatore
di Inhambane, membre
emergente del Frelimo, if
partito al potere del
presidente uscente Filipe
Nyusi. Contro di lui fe
opposizioni — Renamo in
testa—, divise e litigiose,
non dovrebbero avere
possibilita di successo
magini
In queste pagine e nelfa
successiva alcuni scatti
realizzati da Angelo
Ferracuti durante il viaggio
in Mozambico a fine maggio
1

della ne

Dal 2021, Aics Maputo
{FAgenzia italiana per la
Cooperazione allo Sviluppo
competente in Mozambico,
Malawi e Zimbabwe) lavora
sul programma di
cooperazione delegata
Delpaz (Desenvelvimento
Local para a consolidagdo da
Paz em Mogcambique —
Sviluppo Locale per il
tonsolidamento della pace
in Mozambico), un
programma del governo
mozambicano finanziate
dall'Unione europea, gestito

portato la pace. L'unica soluzione era quella del dialogo
per arrivare a libere elezioni». Altri hanno continuato a
combattere fino al 2019, quando Yaccordo ha stabilito it
disarmo, 1a smobilitazione e la reintegrazione della Re-
namo. «Avevano continuato a battersi perché I'intesa
er1a stata tradita: 5.225 guerriglieri si muovevano a quel
tempo nelle campagne», racconta mostrando le foto dei
ribelli in marcia, i fucili in spalla, sullo schermo del cel-
lulare. «Occupavano soprattutto la zona sud di Inham-
bane, Manica, Sofala, Zambézia, una parte di Cabo Del-
gado, ma dopo sei anni non c’era pit soluzione. Seguen-
do lo stesso principio di qualche anno prima — le armi
non portano la pace — si ¢ definitivamente messo fine
alle ostilita».

Gli chiedo se la situazione adesso & davvero cambiata.
Lucas scuote lIa testa, poi risponde «leggermente», fa-
cendomi capire che la reintegrazione & molto complica-
ta, & un processo lento, le cose non vanno benissimo,
«ma ci sone indizi che ci fanno pensare che la situazio-
ne migliorera». Alcuni guerriglieri sono tornati nelle lo-
ro comunita, mi spiega, altri non hanno un lavoro, una
casa, né la pensione che gli era stata promessa. «In que-
sta zona abblamo anche sofferto una siccita terribile, il
raccolto dei campi era insufficiente, non c’era abbastan-
za da mangiare».

La storia di Lucas ha un lieto fine. Quando ha smesso
di combattere ha ricevuto dalle Nazioni Unite una som-
ma di danaro per la reintegrazione, si ¢ laureato, & di-
ventato gestore di sistemi di informazione e Focal Point
della Renamo per Ia reintegrazione degli ex guerriglieri
nella provincia di Manica.

Un conflitto ¢ finito mentre un altro € ricominciato
nel 2017 nel nord del Paese, a Cabo Delgado, tra esercito
e bande di guerriglieri islamisti, in una regione molto
povera e per anni abbandonata dal governo centrale di
Mapute. Il conflitto, per molto tempo latente, si é svilup-
pato per questioni tribali a causa della presenza di
wahabiti fondamentalisti. I pitt combattivi sono i giova-
ni senza prospettive, soprattutto quando sono iniziati i
progetti di estrazione del gas di Total ed Eni che hanno
espropriato terre e villaggi esasperando una situazione
sociale gia fortemente compromessa.

g

A Chimoio, due giorni dopo il mio arrivo, althotel Ca-
stelo Branco ha soggiomato anche Daniel Chapo, indi-
cato dal presidente della Repubblica Filipe Nyusi nel
corso di un partecipato comizio in piazza dell'Indipen-
denza al quale ho assistito come il candidato unico del
partito Frelimo, sempre favorito, alle elezioni del prossi-
mo g ottobre,

Ripenso al cinese dell'aereo guandeo il giorno dopo
Timperturbabile Pedro guida su una strada di terra rossa
che da Sussundenga porta verso il parco naturale di Chi-
manimani, Avvistiamo un cartello con la scritta Hwa Mi-
nerais. In fondo s'intravede una miniera d'oro a cielo
aperto dove si scava con le mani dall'alba al tramonto,
una delle molte che infestano di mercurio e cianuro i
terreni e i fiumi della regione. Poco pilt avanti una ruspa
sta scassando il terreno in un bacino colmo d’acqua fan-
gosa, Ii dove i garimpeiro setacciano le sabbie aurifere;

diano, eimetto in testa, sta controllando guar-

in collak conil
Fondo per lo sviluppo de!
capitale delie Nazioni Unite
{Uncdf), e Fagenzia di
cooperazione austriaca
{Ada). It programma & frutto
dellAccordo di pace di
Maputo firmato il 6 agosto
2019 tra il governo
mozambicane e il partito
Renarno. Lobiettivo &
contribuire al
consolidamento della pace a
livello subnazionale in
Mozambico, attraverso una
governance inclusiva e fo
sviluppo economico locale.
Nellambito del programma,
Aics contribuisce {con un
budget di 11,3 milioni di
euro) nelle comunita pity
colpite dal confiitto nella
province di Manica e Tete, al
raggiungimento
deffobiettivo specifico di
«migliorare le condizioni di
sussistenza delle comunita
rurali nei distretti devastati
dal conflitto, con attenzione
speciale alle donne e ai
gruppi pil vulnerabili», con
attivita di promozione dello
sviluppo economico locale e
interventi infrastrutturati,
con un bacino stimato di
oltre 80 mila beneficiari

un
dingo sull'argine, un altro arriva dalla strada piuttosto
minaccioso. Mi hanno detto che devo stare attento, mol-
te miniere sono abusive, se vedono qualche curioso che
fotografa possono anche sparare. Un chilometro piit
avanti ¢'¢ un piccolo villaggio. Quando scendo dal fuori-
strada una donna sta correndo verso un edificio dellac-
campamento con un bambino in braccio. Arrivano an-
che gli uomini. Jeshua Julai ha venticinque anni e lavora
nella miniera, indossa una felpa, un paio di bermuda
stracciati e ha i piedi e le gambe d'argilla core gli nomi-
ni fotografati da Salgado, perché quelli come lui lavora-
no dodici ore al giorno immersi nel fango. Vive qui con
le due mogli, i figli piccoli, e stamattina non ha potuto
scavare perché pioveva.

Ci rimettiamo in viaggio. Dalla macchia sbucano uo-
mini, donne dai corpi slanciati con in testa cestini e fa-
gotti, o fascine di legna, bambini dalle gambe lunghe e
magre che camminano veloci come maratoneti, gli oc-
chi vividi, luminosi. Incrociamo camion ¢on il rimor-
chio strabord dipersone icorpistrettie
talmente abbracciati per non cadere che 1i chiamano
scherzosamente my love. La strada & anche il percorso
obbligato per rifornirsi dell'acqua necessaria per lavarsi
€ cucinare, un lungo viaggio prima di trovare un fiume o
un pozzo, caricare in testa i badili o le taniche. Puoi in-
contrare anche una scuola all'aperto, i bambini che leg-
gono e studiano seduti sui banchi dentro una capanna
di giunchi con il tetto scoperto, i piedi nudi, le magliette
lise e bucate. Per capire la povertd di un popolo basta
imbattersi, com’® successo durante questo viagglo, in
un camion cisterna rovesciato lungo la strada su un lato
della carreggiata. Intorno a questo grigio cetaceo d'ac-
ciaio s'accalcano decine di persone con le taniche da

CONTINUA A PAGINA 53
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Il sogno e ricostruire le comunita
a livello ecologico: i contadini

net campi e gli alberi della foresta.
«La via per uno sviluppo agricolo
pitt democratico e anche il caffe»
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riempire di gasoho 1 carburante € un‘occasione troppo
ghiotta! Da qui prendiamo la strada per la zona del par-
co dove si trovano le pi iont di caffé Chi

g

11 giorno dopo l'arrivo a Maputo avevo incontrato
Francisco Mandlate, giornalista televisivo della Stv, la
prima emittente privata in Mozambico. Corpulento,
Taria mite e un tono di voce pacato, mi aveva raccontato
che nel 2009 aveva girato il Paese dopo i primi cinque
anni di governo del presidente Guebuza per un repor-
tage intitolato «II polso della situazione». Dieci anni
dopo aveva avuto la fortuna di rifare lo stesso viaggio
dopo il prime mandato del presidente Filipe Nyusi.
«Non c’erano stati grandi mutamenti nella vita delle
persone», mi raccontd seduto intorno al tavolino del
Café Acdcias. «Potevi trovare una nuova scuola, un al-
bergo, un centro di salute in pili, ma la condizione di
poverta delle persone era rimasta uguale,

Bisogna tenere conto che su 34 milioni di abitanti il
70% risiede in zone rurali e vive di sola agricoltura. In |
realtd le persone che lavoravano nella coltivazione del
tabacco, della canna da zucchero, del cotone o dell’ana-
cardo, «continuavano a essere molto povere come diect
anni prima, non cera stato nessun miglioramento. Era-
no tutte aziende private con capitale straniero, con un
sistema di credito per le sementi e le attrezzature che
penalizzava i contadini».

Nella regione di Niassa, al confine con il Malawi,
c’eTa una comunita, sostenne, atla quale nel 2018 per la
produzione del cotone una di queste multinazionali of-
fri 10 milioni di meticais per il raccolto di un anno.
«Avevo fafto un calcolo: su 2.400 produttori, ognuno
dei quali aveva un quarto di ettaro, il prezzo al chilo del
cotone era di 57 meticals (8o centesimi di euro), ne
guadagnavano alla fine solo 4 mila ciascuno; se avesse-
1o lavorato in un sistema pill corretto, ognuno ne
avrebbe guadagnati 28 mila. E stato uno shock. Allora
ho pensato che forse era possibile uno sviluppo agrico- |

IPaesi dell'area australe
Un’Africa diversa
con una diversa
decolonizzazione

di CARLO BARONI

te sconfinato, la parte meridionale

& la meno scontata. O la piti sor-
prendente. Di sicuro quella che ha
sempre cercato un cammino alternati-
vo. Senza cadere nelle provocazioni, &
persino un'Africa bianca. Qui gli inse-
diamenti europei risalgono al XVl seco-
lo.E le tribli europee ci sono venute per
restare. Il caso del Sudafrica & emble-
matico: pits di 4 milioni di discendenti di
olandesi e francesi di religione calvini-
sta {gli ugonotti) fanno parte di un tes-
suto sociale impossibile da strappare,
come hanno dimostrato le pil recenti
elezioni presidenziali che hanno porta-
to il partito dei bianchi al governo.

L'Africa australe. It Sudafrica e i suol
vicini di Rocco W. Ronza (il Mulino,
pp. 178, € 18) viaggia attraverso que-
st'area del continente leggendoneil
passato, interpretando il presente e
ipotizzando un possibile futuro.

Il comune denominatore & un‘uscita
dal colonialismo diverso da quello degli
altri Paesi. E con movimenti dilibera-
Zzione che, partiti da posizioni radicali, s

T ra le tante Afriche di un continen-

sono poi piegati, anche piacevolmente,
alla logica della Reatpolitik.

In Sudafrica & interessante la para-
bola deléfrican National Congress, il
partito di Nelson Mandela: negli anni
Sessanta vicino a posizioni marxiste,
sostenitore della lotta armata e persino
delterrorismo, ha accettato di diventa-
re un movimento democratico (pur con
ilimiti e fa radicalita di questi ultimi
mesi riguardo alle prese di posizione
nello scenario geo-
politico). A voler
fare uni paragone
ardito, si potrebbe
dire che hanno un
illustre predecesso-
rein quel Jan Smuts,
di etnia boera, poia
fianco degliinglesi e
infine, addirittura
promotore della
Carta dei diritti
umani nelle neonate Nazioni Unite.

Forse la capacita di adattamento a
una terra complicata rende pilt flessibili
e creativi anche in politica, Diversa la
vicenda del Mozambico. Ex colonia
portoghese dilaniata da una sanguino-
sa guerra civile, Con la peculiarita, perd,
di mettere di fronte a una formazione di
estrema sinistra (il Frelimo), un movi-
mento «moderato» {la Renamo): al
processo di pace contribuirono gli ac-
cordi del 1992 gestiti dalla Comunita di
Sant'Egldio e una missione internazio-
nale con una significativa partecipazio-
ne militare italiana.

b
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| Io pift democratico che rispettasse il lavoro, cosi mi so-

no messa a studiare per pensare cosa produrre e dove
produrres.

1l momento decisivo fu quando il ciclone Idai rase al
suolo Beira. Mandlate arrivd per la copertura giornali-
stica, un giorno al massimo, e si fermo invece tre setti-
mane. «Era una situazione drammatica. Ho visto guer-
re, disastri, non ho mai pianto, Ii si». A Beira & comin-
ciato il suo sogno: «Volevo fare qualcosa capace di resi-
stere ai cambiamenti climatici» e alla devastazione
delle foreste per la vendita allestero di legni pregiati. Li
ha scoperto che il caffé cresce naturalmente in mezzo
alla foresta, ha iniziato a studiare l'agricoltura sintropi-
ca, le nuove tecniche, ma non aveva le idee chiare. L'ul-
tima campagna elettorale ha avuto la fortuna di seguir-
la spostandosi in elicottero: «Ho realizzato una mappa
del Paese. Mentre sorvolavo le citta dove si sarebbero
tenuti i comizi guardavo le zone favorevoli alle mie
piantagioni. Sorvolando la regione di Manica ha visto i
fiumi, le montagne, un territorio fertile e verdissimo;
ho detto: qui nascera la mia aziendax.

I responsabili del ministero dell’Agricoltura gli pro-
posero tre siti, tra i quali la zona tampone del parco di
Chimanimami. «Era il posto ideale, ho chiesto mille et-
tari € me li hanno dati con i Duat, il piano di attribuzio-
ne e uso delia terra, per 5o anni», poi ha incontrato le
comunita, coloni che durante la guerra erano fuggiti in
Zlmbabwe e gid avevano lavorato in fattorie che produ-
cevano caffé. «Ho ribaltato il paradigma, nessun siste-
ma di credito ma solo sostegno diretto al produtiore
con sementi e strumenti di lavoro». Adesso ai 400 pro-
duttori di ogni comunith della sua filiera acquista il caf-
fé a 200 meticais al chilo: <& un prezzo giusto, questo
sistema permette a una famiglia di raccogliere tre ton-
nellate 'anno; prima guadagnavano 30 mila meticais,
adesso 600 mila, tantissimi soldi, quasi novemila euro!
E senza debiti». Il sogno era quelio di ricostruire a livel-
lo ecologico la comunitd, «sia gli alberi della foresta
che le persone. I Mozambico & un Paese meraviglioso,
ma anche il pilt povero dell’Africa australe, un popolo
di 34 milioni di persone di cui 18 vivono con meno di
un dollaro al giorno. Questo & insopportabilex.
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Pedro continua a guidare nella zona tampone del par-
co Chimanimani; segue la Toyota bianca di Sional, il di-
rettore delle operazioni della Agrotur, I'impresa di Fran-
cisco Mandlate, su una strada che s’addentra nel bosco.
Dietro una curva, quando la foresta si riapre, scorgo una
grande distesa e in fondo una cordigliera verde di mon-
ti; al di 1a ¢’ lo Zimbabwe. Li, a 1.400 metri, si trova la
piantagione di caffé. Ci aspettano alcuni braccianti e Da-
niel Razdo, un uomo anziano vestito con una giacca nera
elegante con i bottoni, quello che Sional dice essere «la
chiavey, il grande vecchio del caffé.

Nei sei vivai comunitari hanno interrato rmghala di
planﬂne 1n aree di 150-300 ettari coltivate da circa 300

: «Lideaé dir le zone degra-
date dall'attivita dei garimpeiro, senza pitr un filo d'erba
— spiega Sional — un lavoro di restauro della foresta
per catturare il carbonio». Insieme al caffé piantano ba-
nani, che aumentano 'umidita del suolo, ma anche ana-
nas, ricino, avocado. E andato per due anni in Brasile;
poi, grazie alla Cooperazione italiana, che finanzia que-
sti progetti, ha fatto un viaggio di formazione in Etiopia:
«l viaggio & fondamentale, mi ha aperto tutti gli oriz-
zontb», si entusiasma.

Pil tardi raggiungiamo la zona di Nyarimba, distante
pochi chilometri. Qui incontriamo il giovane coltivatore
Castigo (Daniel Razdo mi mostra orgoglioso in lonta-
nanza Yoasi verde dove si trova la sua piantagione) e Ju-
dith e Fordison nella loro casa di mattoni con annessa
una capanna con il tetto di paglia. Si mettono a danzare
e cantare sull'aia, intonando: «Chi arriva a Tsetsera vede
caffé, chi arriva a Pandea vede caffé. Il caffé Chimanima-
mi ¢ il numero unot»,

Attraversiamo un campo circondato da una natura di
boschi e montagne melto rigogliosi. Fordison, magro,
un cappellino in testa e un giubbetto nero, racconta che
prima era un garimpo de ouro: «Facevo una vita molto
dura, era un lavoro pericoloso», entravano come topi
nei cunicoli, strisciavano nel fango, c’erano pericoli di
crolli, «ma non avevo altro. Poi un giomo & caduta una
pietrz, alcuni miei compagni sono rimasti intrappolati,
sono morti, ho pensato che fosse il momento di smette-
re».

Durante la guerra civile molti contadini si sono rifu-
giati qui. Per sopravvivere hanno deforestato, fatto car-
bone, bruciato i terreni. «Nel 2020 ho deciso di comin-
ciare questa attivita per dare un futuro migliore alla mia
famiglia». Mi mostra le piante, tira su il frutto da terra,
scherza: «Le ciliegie del caffé sono piit preziose delle pe-
pite d'orol». Sua figlia, una ragazza magra dai capelli ne-
1i, esce alle cinque del mattino, impiega tre ore per rag-
giungere la scuola, 15 chilometri per andare e altrettanti
per tornare, cammina nella foresta dopo il tramonto, ar-
riva qui che ¢ gia buio. Una vita dura, durissima, e un
Mozambico un po’ diverso da quell'idiltio cantato in una
celeberrima canzone da Bob Dylan, Mozambique, dove
'8 «il cielo solegglato eTacqua cristallina», € 12 «magia
di una terra magica», (...} «con persone fantastlche che
vivono libere», soltanto un divertissement tra il mene-
strello di Duluth e Jacques Levy per trovare quante pily
rime possibile che finivano in -igue.

Angelo Ferracuti
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